当天下午三点半，我手持G1376次列车6车厢D座车票

那天下午三点半，我正准备乘坐G1376次列车前往目的地。手里拿着6车厢D座的车票，在把给女儿买的乐高玩具放进行李架后，不经意间瞥见张丽挽着一个戴金丝眼镜的男人走过来。

她的穿着依旧是我离婚时带走的衣服——一条米色连衣裙，袖口已经磨损得有些发白。然而，她手腕上却戴着一块卡地亚蓝气球手表，这块表在阳光下闪烁着光芒。

“妈……”张丽的眼神躲闪不定，手指深深地掐入手提包里。那精致的美甲镶满了碎钻，在光线下显得格外耀眼。想起去年她在法院调解室哭诉净身出户也要离婚的样子，与眼前这个浑身名牌的男人形成了鲜明对比。

列车启动后不久，我注意到后面座位上传来阵阵闷响。转头递橘子时，瞥见张丽手腕上露出的淤青，从蕾丝袖口一直蔓延出来。她手背上的鳄鱼皮腰带扣在阳光下闪烁着寒光。接过橘子时，她的食指快速地在塑料盒底划拉两下——这是我们母女之间防小偷用过的暗号。

徐州东站播报声响起的时候，张丽突然把揉成一团的收银小票塞进我手里。展开后，上面沾着汗渍的字迹歪歪扭扭地写着：“他转走所有陪嫁128万，房产证锁在工商银行保险箱，天天查手机定位”。最下方“110”三个数字被指甲划破，像是三道血口子。

我颤抖着手点开微信里备注为“丽丽班主任”的对话框，去年教师节她教我的第一个表情包还躺在收藏夹中。这时，乘警冲进8号车厢，眼镜男正抓着张丽的头发往厕所拖拽。她的手腕上那块手表带突然弹开，露出底下结痂的烟头烫痕。

“老太太少管闲事！”眼镜男挥舞着手中的股权转让协议大声叫嚷起来。我这才看清他西装内衬绣着“XX建材公司法人代表”的字样。两个实习乘警按不住他的时候，张丽突然从Gucci包里掏出一个褪色的草莓发圈——那是她十八岁生日时我在地摊上花五块钱买的。

看到那个熟悉的发圈，我顿时明白了她的意图：无论面对怎样的困境，那份纯真的记忆始终是她坚强的后盾。而我也意识到，在这个充满复杂关系的世界里，保持初心和坚持正义的重要性。