纪彤分享几天的课程结束，此刻的我坐着老式的绿皮火车，伴着月色在黑夜中前行

结束了几天的课程旅程，我坐在古老的绿皮火车上，随着月色穿越黑夜。身边陪伴着我的，是一个行李箱、一个粗布袋和一个水杯——它们如同老友般，与我共同度过了无数风雨。

近期上课时，屡次遇到熟悉的家长，他们的热情和温暖让我深感感动。我曾以为人生最珍贵的是相遇，但现在我明白，重逢才是最为难得的。我珍视并敬畏每一次课堂上的相遇，因为生命短暂，也许这就是我们唯一的缘分，未来或许再无交集。

课堂如同生活的缩影，映射出世间百态。在这里，有各种酸甜苦辣的生活滋味交织。

记得有一位快70岁的老人，为了孙子特意前来学习。他和孙子靠低保和捡废品为生，儿子媳妇在外打工，很少寄钱回家，连电话问候都稀少。谈话中，老人的眼泪在眼眶里打转，那份悲伤、无助和失望让我铭记至今。

我常常思考，为什么过去一个老人可以养活几个孩子，而现在几个孩子却无法照顾好一个老人？在一次课堂上，我认识了一对夫妻。丈夫文质彬彬，是一位老师；妻子其貌不扬，是典型的家庭主妇。然而，在交流过程中，他们的话语中充满了和谐与温馨。丈夫表示，他非常佩服妻子的学习精神，眼中闪烁着欣赏、尊重和爱的光芒。

有些人虽然被琐事所困，但他们的优秀和伟大却不容忽视。原来，真正的优秀与伟大并非外表所能定义。